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LA  LEÇON  DU  DEVOIR 


Monseigneur, 

Mes  très  chers  frères, 

Depuis  trois  ans,  des  milliers  d'hommes  sont  aux 
prises  sur  le  plus  grand  champ  de  bataille  où  des  ar- 
mées se  soient  heurtées.  L'Europe  entière  tremble 
sous  la  violence  de  leur  choc.  La  commotion  formi- 
dable qui  s'étend  toujours  fait  courir  des  remous  de 
mort  sur  l'océan  et,  à  cette  heure  même,  un  frisson 
d'angoisse  sur  le  continent  d'Amérique,  comme  le  flot 
d'une  marée  débordante  qui  vient  battre  les  terres  loin- 
taines et  y  jette  l'effroi. 

Le  Canada  n'est  pas  resté  étranger  à  ce  drame.  Il  y 
participe  par  sa  chair  et  par  son  sang,  mêlés  dans  la 
lutte  à  la  chair  de  l'Angleterre  et  au  vieux  sang  de 
France.  Il  s'y  associe  par  son  cœur,  fidèle  aux  souve- 
nirs ;  par  son  or,  généreusement  secourable  aux  victi- 
mes. Il  y  est  engagé  par  son  avenir.  Aucun  pays,  fut-ce 
le  plus  pacifique  des  neutres,  ne  peut  demeurer  indif- 
férent à  l'issue  du  conflit  :  les  intérêts  de  tous  y  sont 
en  jeu,  avec  les  principes  mêmes  de  la  civilisation. 
Car  l'arrêt  de  la  fortune  décidera  quels  états  exerce- 
ront une  action  prépondérante  dans  l'assemblée  des 
peuples,  mais  aussi  quelles  idées  dirigeront  demain  la 
marche  de  l'histoire. 


Superficiel  le  regard  qui  ne  verrait  en  ce  conflit  mon- 
dial qu'un  accident  fortuit,  comme  il  s'en  est  produit 
tout  au  long  des  siècles,  cataclysme  aux  proportions 
démésurément  agrandies,  mais  toujours  confiné  dans 
l'ordre  matériel  et  dont  le  seul  effet  serait  dê  modi- 
fier, avec  les  limites  territoriales  des  empires,  la  répar- 
tition de  leur  richesse  et  de  leur  influnce. 

Les  événements  qui  s'accomplissent  ont  une  portée 
plus  pathétique.  Leurs  coups  qui  ébranleront  de  puis- 
santes nations  bouleverseront  des  idées,  renverseront 
d'imposantes  constructions  intellectuelles.  Plus  encore 
que  le  remaniement  de  la  carte  de  l'Europe,  ils  prépa- 
rent un  renouvellement  des  âmes.  Ils  seront  lés  ini- 
tiateurs d'un  recommencement  religieux  du  monde. 

Ces  journées  solennelles,  dont  la  répercussion  sera 
longue  et  profonde  dans  les  esprits,  sonnent  l'arrêt  de 
mort  des  doctrines  matérialistes  que  notre  temps  avait 
substituées  aux  croyances  chrétiennes  dans  sa  vie  mo- 
rale et  la  conduite  de  ses  affaires  publiques.  A  la 
lueur  cruelle  des  feux  de  la  bataille,  l'impuissance 
ou  la  malfaisance  de  ces  principes  éclate,  et  la  vieille 
foi  réapparaît,  par  contraste,  dans  une  splendeur  nou- 
velle dont  s'enchanteront  encore  nos  yeux. 

Vous  vivez  loin  de  ces  tristesses.  Votre  sol  a  été 
préservé  de  ces  dévastations,  votre  âme  préservée  de 
ces  erreurs.  Il  ne  vous  en  sera  pas  moins  salutaire  de 
regarder  de  près  les  bouleversements  et  les  avertisse- 
ments du  fléau.  Comme  la  prudence  de  ses  chefs 
veille  à  préserver  son  pays  du  danger  de  l'invasion 
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par  les  armes,  la  clairvoyance  de  l'Eglise  doit 
mettre  en  garde  ses  fils  les  meilleurs  contre 
l'envahissement  des  idées  funestes  qui  assiègent 
toutes  les  frontières  de  la  chrétienté  et  qui,  accueillies 
avec  complaisance,  ou  par  simple  insouciance,  multi- 
plieraient bientôt  leurs  ravages.  Nous  ouvrirons  donc 
sur  nos  ruines  encore  fumantes  le  procès  des  thèses  qui 
prétendaient  conduire  le  monde,  afin  de  voir  où  elles 
l'ont  mené.  Jugeant  mieux  le  péril  de  l'erreur 
par  le  méfait  de  ses  conséquences,  nous  apprécierons 
davantage  le  bienfait  du  catholicisme  en  reconnaissant 
qu'il  porte  toujours  en  lui  une  irremplaçable  aptitude  à 
prévenir,  et,  quand  il  est  trop  tard,  à  guérir  les  maux 
auxquels  s'expose  une  génération  qui  se  sépare  de 
Dieu. 

Peu  de  chaires  se  prêtent  à  l'exposé  de  ces  vastes 
problèmes  aussi  bien  que  celle  où  j'ai  l'honneur  de 
monter  aujourd'hui.  En  cette  ville  de  Montréal,  où 
un  ami  des  Canadiens  est  heureux  de  s'entretenir, 
dans  leur  langue  commune,  avec  des  amis  de  la  France. 
En  cette  église  Notre-Dame  où  un  incomparable  au- 
ditoire a  été  façonné  au  goût  de  ces  hautes  études  re- 
gieuses  par  le  zèle  pastoral  et  la  valeur  théologique  du 
clergé  de  Saint-Sulpice  :  vieille  richesse  de  famille  ici, 
mise,  comme  l'autre,  au  service  du  bien  de  tous,  avec 
une  simplicité  qui  ne  permet  aucun  éloge,  avec  une 
libéralité  qui  commande  cependant  la  gratitude  et  rend 
nécessaire  parfois  de  l'exprimer  publiquement.  Et 
par  surcroît  d'heureuse  fortune,  cette  première  confé- 


rence  se  place  sous  le  patronage  bienveillant  d'un  ar- 
chevêque dont  les  qualités  d'esprit  et  de  cœur  bril- 
lent d'un  éclat  si  vif,  que  le  rayonnement  en  est  perçu 
d'Europe,  en  terre  française,  en  terre  romaine,  sans 
qu'on  puisse  distinguer  ce  que  la  puissance  de  la  cité 
prête  au  renom  glorieux  de  son  Prélat  et  ce  que  la 
grandeur  personnelle  du  Pasteur  ajoute  à  la  renommée 
mondiale  de  sa  cité. 

Dieu  soit  béni  de  toute  la  joie  que  ce  carême  me 
propose  !  Plongés  longtemps  dans  les  visions  d'épou- 
vante et  les  scènes  de  deuil,  mes  yeux  viennent  avec 
amour  se  relever  au  milieu  des  vôtres  vers  nos  admira- 
bles perspectives  catholiques  et  se  reposer  sur  l'espoir 
des  horizons  moins  douloureux  qui  s'ouvrent,  dans 
cette  lumière  divine,  sous  les  pas  tremblants  de  l'hu- 
manité. 

C'est  par  l'examen  de  la  notion  du  devoir  que  s'inau- 
gurera ce  matin  notre  enquête. 

I. 

Sous  les  coups  de  la  m  guerre,  une  conversion  s'est 
opérée  dans  nos  consciences  dont  elles  sont  encore 
toutes  émues.  Nous  devenions  les  adulateurs  du  plai- 
sir :  elle  a  fait  de  nous  les  serviteurs  du  devoir. 

Le  devoir  perdait  son  crédit.  Son  respect  s'affaiblis- 
sait dans  les  mœurs,  son  autorité  même  était  discutée, 
sa  notion  obscurcie,  parfois  son  principe  nié.  Soumis  à 


l'analyse  d'une  philosophie  positiviste,  il  était  dénoncé, 
en  certaines  écoles,  comme  une  survivance  religieuse, 
un  préjugé  théologique  à  écarter  du  même  geste  que  le 
dogme  dont  il  était  le  fruit  fâcheux.  L'Eglise  conti- 
nuait à  rappeler  l'existence  d'un  Décalogue  imprescrip- 
tible. On  trouvait  son  enseignement  trop  rigide  et  sa 
voix  gênante,  Cette  vieille  morale  de  nos  pères  ne 
pouvait  plus  convenir  à  un  siècle  que  d'autres  maîtres 
élevaient  dans  l'ivresse  de  ses  droits  :  droit  au  bon- 
heur, droit  à  la  liberté,  droit  à  l'amour,  droit  à  toutes 
les  fantaisies  et  à  toutes  les  folies.  La  foule,  séduite, 
s'engouait  de  ces  formules  libératrices.  Les  mots  sa- 
crés jadis  la  faisaient  rire.  Les  obligations  sévères 
lui  faisaient  peur.  "  Devoir  !  s'exclamait  une  hé- 
roïne d'Ibsen.  Ah  !  le  vilain  mot.  Qu'il  est  froid  ! 
On  dirait  un  coup  d'aiguille  qui  vous  transperce  le 
cœur  !  " 

Nous  sommes  loin  de  ce  temps,  loin  de  cet  état  d'es- 
prit. Au  son  des  trompettes  guerrières,  le  devoir  a 
repris  sa  place  d'honneur  dans  les  consciences,  même 
là  où  la  foi  n'est  pas  rentrée  encore.  Son  affirmation 
resplendit  sur  des  lèvres  même  fermées  à  la  prière. 
Sa  discipline  a  ressaisi. les  âmes.  Dans  tous  les  camps, 
son  culte  enfante  des  héros. 

A  l'occasion  de  la  mort  de  Paul  Hervieu,  un  théâtre 
de  Paris  remettait  naguère  sur  les  planches  une  des 
pièces  les  plus  retentissantes  du  célèbre  dramaturge  : 
Les  Tenailles.  Une  femme  s'irrite  contre  la  loi  du 
mariage  indissoluble.    C'est  la   déclamation  coutu- 


mière  de  l'épouse  qui  est  malheureuse  en  ménage,  ou 
qui  le  croit,  ou  qui  du  moins  le  dit,  et  à  force  de  le 
dire  finit  par  le  croire,  et  à  force  de  le  croire^  finit  par 
l'être  en  effet.  "  Est-il  admissible  qu'en  plein  XXe 
siècle  une  femme  ne  soit  pas  libre,  libre  de  se  séparer 
du  mari  pour  qui  elle  n'a  plus  d'amour,  libre  de  se 
donner  à  l'homme  qu'elle  aime,  libre  de  disposer  de 
soi,  de  son  cœur,  de  tout  son  être,  toujours  ?. . . " 

Les  tirades  violentes  sonnèrent  faux,  cette  fois, 
avec  un  accent  d'anachronisme.  C'est  qu'une  servi- 
tude, aussi  infrangible  et  plus  dure  que  celle  du  maria- 
ge, pèse  aujourd'hui  sur  toutes  les  épaules  viriles, 
unanimement,  splendidement  acceptée  par  ceux  qui 
avaient  longtemps  applaudi  ces  protestations  d'anar- 
chie. 

L'homme  a  cessé  de  se  dire  libre.  Depuis  que  l'appel 
de  la  mobilisation  a  été  affiché  à  sa  porte,  la  consigne 
militaire  s'est  emparée  de  sa  vie  et  il  s'est  plié  à  toutes 
ses  exigences.  On  ne  l'a  pas  consulté.  On  ne  lui  a 
pas  demandé  si  c'était  son  goût  d'être  soldat,  de  quitter 
son  foyer  pour  aller  se  battre,  de  recevoir  de  la  mi- 
traille en  pleine  figure.  Il  n'a  plus  la  parole.  Il  n'a 
qu'à  se  taire  et  obéir.  Quand  la  consigne  est  de  se 
faire  tuer,  il  n'a  qu'à  mourir.  S'il  refuse,  on  le  fera 
marcher  quand  même,  sous  la  menace  du  revolver. 
S'il  se  révolte,  une  cour  martiale  brisera  sa  résistance 
d'un  mot,  traduit  par  douze  balles  à  bout  portant.  Bon 
gré,  mal  gré,  on  l'arrachera  donc  à  sa  famille,  à  ses 
affaires,  à  sa  vie  facile,  à  ses  habitudes  de  liberté,  pour 


le  jeter  dans  un  camp,  l'expédier  aux  tranchées,  aux 
Dardanelles,  à  Salonique,  dans  la  boue  de  l'Yser,  dans 
les  ravins  de  Verdun,  à  la  mort.  .  . 

Et  le  citoyen  émancipé  trouve  maintenant  toute  na- 
turelle cette  sujétion  rigoureuse.  Il  ne  s'en  scandalise 
pas,  il  s'en  fait  gloire.  Sa  destinée,  son  honneur,  ce 
n'est  plus  d'épanouir  sa  vie,  d'en  jouir .  mais  de  la  sa- 
crifier pour  un  but  supérieur.  Il  ne  prétend  plus  la 
diriger  a  son  caprice  :  il  la  subordonne  toute  entière  au 
devoir  qui  a  repris  le  commandement  de  sa  conduite. 
On  ne  fait  pas  ce  qu'on  veut,  on  fait  ce  qu'on  doit.  Au- 
dessus  de  la  liberté,  avant  le  bonheur,  il  y  a  le  devoir. 
Tout  le  monde  est  d'accord  pour  proclamer  cette  loi 
absolue.  Et  la  France  légère  est  devenue  grave  ;  et 
les  peuples  en  conflit  se  donnent  mutuellement  ce  spec- 
tacle de  nations  entières  qui  s'astreignent  persévéram- 
ment  à  cette  discipline  implacable  ;  et  les  âmes  des 
combattants  au  fond  desquelles  on  perçoit  cette  con- 
viction, et  leurs  visages  hirsutes  où  se  lit  cette  volonté, 
se  parent  d'une  beauté  dont  le  mur  de  s'émerveille.  Les 
héros  sont  si  nombreux  qu'on  ne  les  admire  plus  ; 
leurs  exploits  si  fréquents  qu'ils  deviennent  monoto- 
nes. On  se  lasse  de  les  entendre.  Mais  rien  n'use 
chez  eux  le  sentiment  d'une  obligation  pour  laquelle  ils 
sacrifient  tout,  et  le  temps  n'affaiblit  pas  la  force  que 
cette  certitude  leur  communique.  Ils  ont  retrouvé  le 
vrai  sens  de  leur  vie,  sa  noblesse,  sa  loi. 

Quand  ils  sont  partis,  sur  le  seuil  de  la  maison  fami- 
liale que  beaucoup  ne  devaient  plus  revoir,  la  même 
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parole  s'est  échangée  dans  les  adieux  suprêmes  de 
l'homme  qui  s'en  allait  en  campagne  et  de  la  femme 
qui  restait  au  foyer.  "  Va  à  ton  devoir,"  La  même 
pensée  soutient  aujourd'hui  dans  les  tristesses  de  la  de- 
meure abandonnée,  la  mère  qui  tremble,  l'épouse  qui 
souffre  de  l'absence,  la  veuve  qui  pleure  sous  ses  voiles 
inconsolables  —  et  le  guerrier  dans  sa  terre  d'exil  et 
de  privations.    "  Fais  ce  que  dois." 

Ces  mots  résonnent  encore  dans  les  âmes.  Us  y  ont 
créé  une  énergie  qui  résiste  à  toutes  les  tentations  de 
lassitude.  Ils  parlent  plus  haut  que  les  désirs  fous  de 
la  vie  en  famille  ou  les  conseils  de  lâcheté.  Nul  ne 
voudrait  se  dérober  à  leur  appel  ni  s'exposer  à  leur 
condamnation.  Mais  s'ils  cessaient'  de  se  faire  enten- 
dre, la  vaillance  des  meilleurs  tomberait  tout  à  coup. 

Voici  des  mois  et  des  mois  qu'ils  vivent  dans  la  tran- 
chée sauvage  où  tout  leur  manque,  dans  la  lutte  fa- 
rouche. Leurs  nuits  sont  souvent  sans  sommeil,  leurs 
jours  sans  joie  ;  la  mitraille  et  la  mort  s'abattent  sur 
leur  chair. .  .  Ils  ne  défaillent  pas  cependant.  Quel  est 
ce  prodige  ?  Une  armée  ne  supporte  pas  d'aussi  in- 
tolérables épreuves  simplement  parce  que  ses  chefs  ont 
décrété  de  tenir.  Si  elle  tient,  c'est  que  ses  soldats 
eux-mêmes  décident  toujours  qu'ils  tiendront.  Ce 
n'est  pas  l'officier  seul  qui  ordonne:  la  conscience  de 
chacun  le  presse  de  se  raidir  à  son  poste.  Aucune  ar- 
mature de  fer  ne  préserverait  de  la  débandade  la  trou- 
pe où  ce  consentement  intime  ne  serait  plus  donné. 
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Chaque  fois  que  je  me  suis  penché  sur  l'un  de  mes 
frères  de  guerre  pour  épier  le  murmure  intérieur  de 
son  âme,  j'ai  entendu  ce  frémissement  subHme.  Tous 
ambitionnent  de  pouvoir  se  rendre  et  de  s'entendre  dé- 
cerner, quand  ils  reviendront  au  pays,  le  témoignage 
de  leur  fidélité  inflexible  à  la  consigne  reçue.  Ils  re- 
gardent la  patrie  dans  ses  yeux  en  fête,  où  la  victoire 
jmettra  plus  de  flamme,  plus  d'amour  :  "  Tu  nous  avais 
confié  une  tâche,  nous  l'avons  exécutée  !  C'est  fait. 
Il  nous  en  a  coûté  bien  des  souffrances,  mais  jamais 
nous  n'avons  éprouvé  tant  de  joie  qu'à  souffrir  à  ce 
point  pour  accomplir  notre  devoir  !  " 

J'interroge  les  plus  meurtris  :  un  grand  blessé  dont 
Jes  os  sont  à  vif,  un  agonisant  dont  toutes  les  tendresses 
brisées  saignent  autant  que  ses  veines  déchirées  par  les 
éclats,  un  cœur  délicat  pour  qui  la  brutalité  de  cette 
tuerie  est  un  perpétuel  supplice.  Ils  sont  hommes, 
ils  sont  enfants  ;  ils  se  plaignent,  et  un  gémissement 
s'exhale  de  toutes  ces  douleurs  pitoyables.  Mais  vient 
la  parole  sublime,  qui  emporte  toutes  ces  plaintes. 
"  Oui,  c'est  dur,  M.  l'Aumônier.  Tout  de  même  je 
suis  content,  j'ai  fait  mon  devoir."  Ah!  le  cri  magni- 
fique !  Nous  l'entendons  cette  fois,  nous  la  tenons  pour 
toujours,  l'affirmation  irrésistible  de  l'homme  recon- 
naissant que  sa  raison  de  vivre,  sa  grandeur,  son  bien 
suprême,  résident  tout  entiers  dans  son  devoir. 
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Ce  fait  nouveau  nous  mène  plus  loin  qu'il  ne  pa- 
raît. Nos  idées  doivent  se  redresser  à  présent,  comme 
s'est  redressée  notre  conduite.  La  réforme  de  nos 
mœurs  est  faite  ;  il  reste  à  faire  le  revision  de  nos 
idées.  Logiquement,  nous  sommes  tenus  désormais  à 
désavouer  tous  les  systèmes  qui  proclamaient  notre 
indépendance  absolue  et  à  rappeler  la  doctrine  qui  af- 
firme que  l'homme  est  soumis  à  un  ordre  moral  éter- 
nel: c'est  un  premier  pas  décisif  sur  le  chemin  qui 
monte  vers  Dieu. 

Puisqu'il  le  faut,  dit  le  soldat,  mis  en  face  d'un  ordre 
pénible,  on  le  fera.  Et  il  obéit.  C'est  bien.  Mais 
pourquoi  faut-il  ?  se  demande  le  penseur.  Beaucoup 
de  braves  gens,  dans  son  voisinage,  ne  se  posent  pas 
la  question  ;  tant  mieux,  leur  pauvre  philosophie  sans 
foi,  aurait  peine  à  découvrir  une  solution  qui  vaille. 
Mais  d'autres  plus  exigeants,  ont  besoin  de  savoir  ;  plus 
cultivés,  ils  ont  l'obligation  de  s'instruire  afin  d'établir 
irréfutablement  et  de  maintenir  hors  de  conteste  cette 
primauté  du  devoir.  Ils  se  mettent  donc  à  réfléchir, 
et  l'angoisse  les  mord  soudain  au  cœur.  Que  ce  pro- 
blème est  terrible  ! 

Un  père  vient  de  conduire  à  la  gare  l'aîné  de  ses  fils, 
conscrit  qui  rejoint  se  caserne.  Patriote,  il  est  fier 
de  donner  un  soldat  à  la  patrie.  Père,  il  est  boulever- 
sé par  le  départ  de  son  premier  enfant.    Rentré  chez 
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lui,  la  poitrine  oppressée,  dans  le  silence  de  la  maison 
où  les  plus  jeunes  sont  endormis,  il  songe.  Cette  nuit, 
le  sommeil  ne  viendra  pas  pour  ses  paupières  inquiè- 
tes. Seul,  à  sa  table  de  travail,  par  delà  l'étroit  cercle 
de  lumière  que  projette  sa  lampe,  il  interroge  l'ombre, 
il  cherche  à  saisir  encore  l'image  de  l'absent,  et  la  vi- 
sion aimée  s'enfuit  toujours,  vers  l'inconnu  ténébreux, 
vers  le  gouffre.  Ah  !  ces  beaux  visages  de  20  ans,  la 
mort  en  semble  jalouse!  Dès  qu'elle  les  voit  arriver 
en  ses  domaines  sanglants,  elle  les  emporte  au  galop. 
Elle  prendra  celui-ci.  "  Je  ne  reverrai  plus  mon  en- 
fant !  " 

Un  pressentiment  froid  comme  une  lame  d'acier  a 
traversé  ce  cœur  endolori.  Il  se  parle  à  lui-même, 
pour  s'exhorter  au  courage.  "  J'ai  abandonné  mon  fils 
à  la  France,  à  l'hécatombe  ;  je  l'ai  conduit  au  sacrifice. 
Il  le  fallait.    Mais  pourquoi  fallait-il  ?" 

Pourquoi  ?  reprend  l'écho,  déjà  lointain,  dans  la 
conscience  de  l'adolescent,  qui  veille  lui  aussi,  cahoté 
par  les  roues  du  train  qui  l'emporte,  remué  dans  toute 
son  âme  par  mille  pensées  douloureuses.  Il  sera  brave, 
ce  petit,  autant  que  ses  camarades.  Mais,  ce  soir,  il 
est  triste,  en  pensant  aux  siens,  à  toute  cette  douceur 
du  foyer  perdu,  dont  il  évoque  le  charme  attendrissant. 
L'inconnu  l'effraie,  la  bataille,  les  blessures,  la  mort 
qui  l'attend  au  fond  d'un  trou  d'obus.  "  Je  ferai  mon 
devoir,  comme  tout  le  monde.  Mais  pourquoi  faut-il 
faire  son  devoir  ?  " 
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Six  mois  plus  tard,  il  tombe  contre  les  fils  de  fer  en- 
nemis où  il  agonise,  sans  secours.  Abandonné  sur  la 
terre  froide,  aucune  main  ne  fermera  ses  yeux,  per- 
sonne ne  connaîtra  jamais  sa  souffrance,  ni  sa  fin,  ni 
sa  sépulture.  Pendant  que  de  sa  poitrine  trouée  un 
dernier  flot  de  sang  lui  monte  aux  lèvres,  une  affreuse 
pensée  de  doute -l'envahit.  "  Je  me  suis  sacrifié  à  mon 
devoir.  Pourquoi?  Pourquoi?"  Et  comme  son  cri: 
au  secours  !  comme  son  dernier  râle,  la  question  for- 
midable, désespérante,  demeure  sans  réponse . 

Le  problème  une  fois  soulevé,  il  n'y  a  plus  de  paix 
possible  pour  une  âme  tant  qu'elle  ne  l'a  pas  résolu. 

Et  aucune  solution  ne  lui  sera  satisfaisante,  tant 
qu'elle  n'expliquera  pas  cette  loi  supérieure  à  l'hom- 
me en  la  rattachant  à  un  législateur  divin. 

D'où  vient  que  le  devoir  a  le  droit  d'exiger  l'immo- 
lation de  ma  vie  ?  l'immolation  même  de  vies  qui  me 
sont  plus  chères  que  la  mienne  et  que  je  sauverais  vo- 
lontiers en  me  sacrifiant  pour  elles,  et  que  je  dois  ce- 
pendant moi-même  sacrifier.  Noble  et  malheureux 
père,  oui,  tu  devais  livrer  ton  enfant  ! 

Ce  ne  sont  pas  les  hommes  qui  peuvent  se  contrain- 
dre les  uns  les  autres  à  de  tels  renoncements. 

Me  plier  sous  le  poids  de  leurs  volontés  addition- 
nées et  coalisées  contre  la  mienne,  me  commander  par 
la  force,  oui,  ils  en  ont  le  moyen.  Me  faire  obéir  par 
la  peur  ou  l'intérêt,  soit  !  Mais  introduire  une  obliga- 
tion morale  dans  ma  conscience,  non,  ce  n'est  pas  de 
leur  compétence.  Quand  ils  seraient  des  millions  et  moi 
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seul  à  rencontre,  leur  nombre  ne  leur  donnerait  pas 
cette  puissance.  Tous  les  hommes  réunis  ne  peuvent 
pas  créer  le  plus  petit  devoir,  obliger  l'un  d'eux  à  se 
dire  à  lui-même  :  je  dois  ! 

O  mon  semblable,  faillible  comme  moi,  quel  titre  as- 
tu  pour  m'imposer  ta  vérité  incertaine,  ta  conception 
arbitraire  de  la  vie,  ta  règle  de  conduite  fantaisiste  ? 
Toi,  mon  égal,  comment  voudrais-tu  devenir  mon  maî- 
tre et  transformer  ton  caprice  en  un  ordre,  par  lequel 
je  me  sentirais  lié  ? 

La  société,  si  elle  n'est  faite  que  de  nos  consente- 
ments réciproques  et  de  nos  apports  communs,  peut 
s'emparer  de  mon  corps  par  sa  hiérarchie  militaire  et 
me  pousser,  par  la  main  de  ses  gendarmes,  jusque  dans 
les  champs  du  massacre.  Mais  elle  n'a  pas  la  faculté 
de  s'emparer  de  mon  âme  ni  l'autorité  nécessaire  pour 
lui  dicter  sa  loi. 

Si  j'ai  reçu  ma  vie,  comme  les  autres,  du  hasard, 
elle  m'appartient  ;  la  leur  est  également  à  eux.  Chacun 
en  dispose  comme  il  l'entend,  chacun  est  maître  chez 
soi.  Mon  existence  a  le  sens  que  je  veux  lui  donner, 
elle  prendra  la  direction  qu'il  me  plaira  de  lui  tracer. 

De  qui  ai- je  à  recevoir  des  ordres  ? 

La  nature,  pas  plus  que  l'humanité,  n'est  capable  de 
prononcer  ce  mot  énorme  :  devoir. 

Nature  aveugle,  qui  ne  connaît  pas  elle-même  le  des- 
sein qu'elle  poursuit,  elle  m'assignerait  un  plan  dont 
j'aurais  à  tenir  compte  ?  Inconsciente,  elle  m'a,  par  je 
ne  sais  quel  prodige,  donné  l'intelligence.    Régie  par 
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la  nécessité,  elle  m'a  enfanté  libre.  Mère  inférieure  à 
ses  fils,  marâtre  sans  âme  et  sans  amour,  qu'elle  re- 
nonce à  être  notre  maîtresse  de  morale  !  Je  lui  échap- 
pe. Ma  supériorité  à  l'égard  des  choses  qui  m'entou- 
rent est  de  pouvoir  lutter  contre  elles.  C'est  mon 
privilège  d'homme  que  de  me  soustraire  aux  servitudes 
de  l'univers.    J'en  profiite,  et  je  garde  ma  liberté. 

Je  ne  rencontre  donc  nulle  part  sur  mon  chemin,  un 
devoir  auquel  je  sois  tenu  d'obéir.  Le  trouverai-je 
enfin  en  moi-même  ? 

Dans  mon  être  mêlé,  troublé,  des  tendances  violen- 
tes s'en  vont  en  sens  opposés.  D'un  côté,  désirs  du 
bien  ;  de  l'autre,  appétit  du  mal.  Tantôt  une  aspira- 
tion délicate  vers  les  cimes,  et  tantôt  d'infâmes  con- 
voitises tournées  vers  les  abimes.  Des  voix  contra- 
dictoires s'agitent  en  ce  chaos  de  ma  conscience.  Les 
unes  chantent  la  beauté  du  sacrifice,  le  culte  du  dra- 
peau, l'honneur,  le  dévouement  :  "  Mourir  pour  la  pa- 
trie, c'est  ta  plus  haute  vocation,  ce  sera  ton  éternelle 
gloire.  Renonce  à  tout  ce  que  tu  aimes,  renonce  à  vi- 
vre. Egale-toi  aux  héros,  va  rejoindre  le  Christ  dans 
sa  folie  sublime  en  donnant  comme  lui  ton  sang  pour 
tes  frères."  Mais  le  cantique  généreux  s'interrompt 
déjà:  d'autres  rumeurs  retentissent.  Elles  blasphè- 
ment la  vertu,  elles  raillent  la  stupidité  de  la  mort  hé- 
roïque :  "  Une  seule  chose  compte,  ta  vie,  ta  peau,  toi. 
Laisse  donc  là  le  souci  des  autres.  Sacrifie-les,  s'il  le 
faut,  sacrifie  tout  plutôt  que  de  perdre  un  jour  de  bon- 
heur. Sois  prudent,  sois  égoïste,  sois  lâche. . ."  Pour- 
ne  serait-ce  pas  cet  appel  qui  l'emporterait  ? 
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Si  je  suis  seul  en  face  de  moi,  je  suis  libre  de  choisir, 
de  renoncer  à  l'un  de  ces  instincts  pour  mieux  satis- 
faire l'autre.  Je  ferai  taire  toute  réclamation;  j'étouf- 
ferai, je  tuerai  toute  pensée  élevée,  tout  remords.  Qui 
m'en  fera  un  crime  ?  A  ceux  qui  se  scandalisent,  je 
jetterai  la  réponse  du  Christ  à  ses  accusateurs  :  Lequel 
d'entre  vous  me  convaincra  de  péché  ?  Au  nom  de 
quoi  me  convaincrez-vous  que  j'agis  mal  ? 

Au  nom  de  ma  dignité  ?  Vous  me  représentez  qu'il 
serait  plus  beau  d'être  bon,  honnête,  courageux,  dé- 
voué ?  C'est  discutable,  s'il  n'y  a  pas  hors  de  nous 
une  beauté  absolue,  une  perfection  réelle,  avec  laquelle 
nous  puissions  confronter  nos  actes  pour  en  apprécier 
comparativement  la  valeur  morale. 

Mais  ce  qui  est  tout  à  fait  niable,  c'est  le  caractère 
obligatoire  de  cette  dignité.  Encore  une  fois,  qui  me 
force  d'être  digne  ?  Suis- je  obligé  de  m'obliger  moi- 
même  ?  Si  je  ne  veux  pas  ce  mieux,  si  je  n'ai  pas  le 
goût  de  cette  noblesse  de  cœur,  qui  me  persuadera  que 
je  dois  me  contraindre  malgré  moi  ?  Mes  passions 
appellent  le  plaisir  comme  mes  poumons  appellent  l'air. 
Elles  existent  réellement,  elles.  Je  les  sens  vivantes 
en  moi,  je  les  porte  toutes  frémissantes  dans  ma  chair 
et  dans  mon  sang.  Et  vous  voulez  que  je  les  mortifie 
au  profit  de  ce  devoir  mystérieux  qui  est  incapable  de 
justifier  ses  prétentions,  qui  se  refuse  à  me  présenter 
ses  lettres  de  crédit,  qui  n'est  nulle  part,  qui  n'est  pas  ? 

Mais  nous  nous  forgeons  des  chimères  qui  sont  des 
chaînes  !  Nous  nous  dupons  avec  des  mots  !  C'est  nous 
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qui  projetons  l'illusion  de  notre  esprit  dans  le  néant  des 
choses.  Par  delà  les  nuées  qui  nous  trompent,  il  n'y 
a  pas  de  réalité  morale  s'imposant  à  nous  :  il  n'y  a,  en 
nous,  qu'une  abstraction,  incapable  d'engendrer  une 
obligation.  Et  maintenant  qu'elle  s'en  est  assurée, 
qu'elle  a  vu  clair,  la  conscience  humaine,  prise  de  ver- 
tige devant  ce  gouffre  vide,  vacille,  s'abandonne  et  va 
sombrer  dans  un  scepticisme  effrayant  ! 

Kant  évoquait,  dans  une  phrase  fameuse,  les  deux 
spectacles  qui  donnent  à  l'homme  le  sentiment  de  l'in- 
fini, "  la  voûte  étoilée  sur  sa  tête,  et  la  loi  morale  dans 
son  cœur."  Cette  parole  est  grande.  Mais,  ô  philo- 
sephe  de  Koenigsberg,  de  même  que  les  astres  d'or  qui 
flamboient  au  firmament  n'y  resteraient  pas  suspendus 
si  la  main  du  Créateur  qui  les  a  jetés  dans  l'espace  ne 
les  y  supportait  sans  cesse,  de  même  cette  loi  du  bien 
gravée  en  nos  profondeurs  ne  continuera  pas  de  s'y 
lire  si  la  foi  en  Dieu  ne  lui  garde  son  relief  et  sa  vertu. 

Que  l'athéisme  s'installe  dans  toutes  nos  chaires  et 
domine  toutes  les  intelligences:  le  désastre  moral  de- 
viendra irréparable. 

Rien  n'existe  donc  plus  de  ce  que  les  siècles  croyants 
nous  avaient  appris  à  respecter.  Plus  de  Créateur, 
plus  de  Maître  infini,  plus  de  Juge  éternel,  plus  de  dé- 
calogue,  plus  de  loi  chrétienne,  plus  rien.  Rien  au- 
dessus  de  nous  ;  au  dedans  de  nous,  rien.  Ni  Dieu  là- 
haut,  ni  âme  en  nos  poitrines.  Le  fond  des  choses, 
c'est  le  néant  ;  la  fin  de  notre- être,  la  pourriture  qui  git 
dans  un  cercueil.    Le  monde  est  indifférent  à  nos  ef- 
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forts,  à  nos  sacrifices,  comme  à  nos  crimes.  La  vie  est 
une  mauvaise  farce,  où  chacun  se  tire  d'affaire  comme 
il  peut  ;  un  instant  qui  passe,  et  auquel  il  est  logique 
de  demander  le  plus  de  jouissance  possible,  avant  l'é- 
pouvante finale,  la  mort.  Convenons  donc  que  tout  est 
vain,  et  dispensons-nous  mutuellement  de  ce  que  nous 
appelions  le  devoir. 

L'animal  ne  s'embarrasse  pas  de  nos  scrupules.  Il 
assouvit  ses  instincts  et  s'endort  sans  trouble,  quand  il 
est  repu.  Puisque  l'humanité  n'est  faite  elle  aussi  que 
de  sang  et  de  muscles,  connaissant  sa  déchéance,  que  du 
moins  elle  en  recueille  le  honteux  profit.  Créature  de 
poussière  et  de  misère,  jette  tes  entraves  absurdes,, 
odieuses,  et  livre-toi,  comme  la  bête,  à  toutes  les  impul- 
sions de  ta  nature  qui  veut  jouir  insatiablement. 
Amuse-toi  tant  que  tu  peux,  ce  sera  toujours  insuffi- 
sant et  trop  court  dans  ta  lamentable  destinée  !  Si  tu 
es  riche,  amasse  encore  plus  d'argent  dans  tes  coffres 
et  achète  toutes  les  satisfactions  qui  sont  à  vendre 
dans  l'universel  marché  de  la  gloire  et  de  l'amour. 
Pauvre,  insurge-toi,  le  couteau  aux  poings,  la  rage  au 
cœur,  contre  une  société  qui  te  refuse  ta  part  de  bien 
et  de  liberté.  Soldat,  embusque-toi  pour  te  soustraire 
à  la  bataille.  Déserte,  si  tu  as  le  moyen  de  te  mettre  à 
l'abri.  Le  premier  desJbiens  c'est  la  vie,  puisqu'il  est 
celui  qui  te  permet  de  goûter  les  autres  et  que,  celui-là 
perdu,  tout  est  perdu  pour  toi.  Ecarte  donc  cynique- 
ment de  ta  route  la  douleur,  fuis  la  mort,  plonge-toi 
dans  le  bien-être,  le  plaisir,  la  volupté,  roule  dans  la 
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turpitude,  gave-toi  d'orgies,  jusqu'à  ce  que  tu  t'en  ailles 
culbuter  dans  la  fosse  sinistre  où  on  poussera  du  pied 
ce  qui  reste  de  l'homme,  maintenant  qu'il  ne  reste  rien 
de  Dieu  :  un  paquet  de  chair  qui  tombe  en  décomposi- 
tion ! 

C'est  ainsi  qu'au  terme  d'un  impitoyable  enchaîne- 
ment de  scepticisme  et  d'immoralité,  la  conscience  se 
désagrège,  l'énergie  morale  se  dissout  et  le  décourage- 
ment brise  les  cœurs  les  plus  robustes. 

Frères  de  toutes  races,  qui,  à  cette  même  heure,  dans 
l'horreur  de  l'inextricable  mêlée,  n'avez  pour  tout  ré- 
confort que  la  pensée  d'un  devoir,  laissez  crouler  vos 
vies  et  vos  énergies  dans  la  désespérance.  Cette  force 
suprême  à  laquelle  vos  vous  raccrochiez,  lui  gardant 
toute  votre  foi  :  si  l'athéisme  dit  vrai,  sous  les  grands 
cieux  déserts,  sur  la  terre  maudite,  elle  n'est  qu'un 
songe,  pis  que  cela,  un  mensonge  ! 

III. 

Les  hommes  valent  souvent  mieux  que  leurs  doc- 
trines. Par  un  heureux  illogisme,  bénéficiant  à  leur 
insu  d'une  longue  formation  religieuse,  beaucoup  con- 
tinuent de  croire  au  devoir,  alors  même  qu'ils  ont  cessé 
de  croire  en  Dieu.  Quelques  années  de  négation  n'abo- 
lissent pas  totalement  l'œuvre  morale  des  siècles  dont 
nos  âmes  ont  hérité. 

A  la  longue,  cependant,  l'action  corrosive  du  maté- 
rialisme, gagnant  de  proche  en  proche  et  s'attaquant  à 
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la  substance  héréditaire  de  nos  pensées,  rongerait  en 
nous  la  notion  même  du  devoir  et  détruirait  jusqu'au 
souvenir  d'une  distinction  entre  le  bien  et  le  mal.  Puis- 
que la  guerre  nous  a  provoqués  à  réfléchir  et  à  réagir, 
ne  laissons  pas  échapper  cette  occasion  providentielle 
de  rendre  à  la  loi  morale  la  plénitude  de  sa  force  en  la 
reliant  à  son  principe  éternel.  Les  vieux  Grecs  di^ 
saient  qu'il  serait  plus  facile  d'édifier  une  cité  en  l'air 
que  de  bâtir  une  société  hors  du  culte  de  Dieu.  Au 
milieu  des  systèmes  qui  s'écroulent  faute  de  l'inébran- 
lable appui,  l'humanité,  c'est  son  honneur  et  son  tour- 
ment, s'efforce  en  ce  moment  de  remettre  plus  haut 
qu'autrefois  le  principe  du  devoir  :  elle  ne  le  redressera, 
elle  ne  le  maintiendra  debout  qu'en  le  replaçant  sur  son 
piédestal  divin. 

Catholiques,  ce  sera  notre  œuvre. 

Nous  savons,  nous,  que  le  Bien  existe.  Il  est  pensé 
quelque  part.  Il  est  voulu  par  quelqu'un.  Il  n'est  pas 
une  chose  vague,  fuyante,  impersonnelle,  inerte.  Un 
Dieu  vivant  lui  prête  le  support  de  son  être.  En  cette 
personnalité  magnifique,  idéale  et  réelle  tout  à  la  fois, 
la  perfection  morale  prend  conscience  de  soi  et  peut 
désormais  revendiquer  nos  hommages.  Conçus  par 
la  sagesse  infinie,  ses  ordres  sont  édictés  par  une  vo- 
lonté souveraine  qui  les  sanctionne  de  sa  toute  puis- 
sante autorité. 

Ici  nous  sortons  des  régions  indécises  de  l'impératif 
catégorique,  des  formules  froides  et  vides,  de  l'abs- 
trait. Le  devoir  s'anime,  s'éclaire.  Il  parle  sur  un  ton 
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de  commandement  où  se  sent  le  droit  absolu  du  chef. 
Son  affirmation  sans  équivoque,  sûre  d'elle-même,  ne 
laisse  place  à  aucune  hésitation.  Dieu  nous  a  créés 
pour  le  servir:  avec  ces  quelques  mots  dont  le  caté- 
chisme instruit  déjà  l'enfance  et  qu'il  a  popularisé 
dans  toute  l'humanité,  nous  possédons  d'avance  la  jus- 
tification de  tous  nos  devoirs. 

Je  découvre  donc  enfin,  pour  imposer  légitimement 
une  orientation  à  mon  activité,  quelqu'un  qui  vit  com- 
me moi,  plus  que  moi,  celui-là  même  dont  ma  vie  m'est 
venue.  Auteur  de  mon  être,  il  en  reste  le  régulateur 
né  ;  témoin  de  mes  actes,  il  en  sera  le  juge.  En  face 
de  lui,  cette  fois,  je  me  sens  responsable  de  moi-même 
et  de  mes  œuvres.  Son  titre  à  me  diriger  est  écrit  en 
chacune  des  fibres  de  mon  corps  et  des  facultés  de  mon 
âme  qu'il  a  façonnées  par  son  action  créatrice  et  qu'il 
pénètre  sans  cesse  de  l'afflux  de  sa  puissance.  Tiré 
par  lui  du  néant,  pétri  de  ses  mains,  animé  de  son  souf- 
fle, je  lui  demeure  suspendu:  que  son  énergie  conser- 
vatrice se  retire  un  instant  de  moi  et  je  retombe  tout 
aussitôt  dans  l'abîme. 

L'obligation  d'obéir  à  la  loi  de  Dieu  me  saisit  donc 
aux  entrailles.  Je  lui  suis  substantiellement  subordon- 
né, nécessairement  soumis.  Je  suis,  en  permanence, 
à  sa  disposition  entière.  Je  ne  m'appartiens  pas.  Il 
n'y  a  place,  en  moi  pour  aucune  activité  indépendante. 
Ma  vie  n'est  pas  à  moi.  Je  ne  suis  pas  libre  d'en  faire 
l'usage  que  je  veux:  elle  doit  s'employer  toute  à  l'œu- 
vre pour  laquelle  j'ai  été  créé,  se  ranger  au  service  di- 
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vîn,  se  consacrer  à  son  devoir.  Que  je  sois  heureux 
ou  non,  que  je  meure  en  guerre  à  l'aube  de  mes 
jours  ou  dans  le  crépuscule  pacifique  des  années  de  ma 
vieillesse,  c'est  d'une  importance  médiocre.  Ce  qui 
importe,  c'est  que  le  Maître  me  voie  sans  cesse  à  sa 
tâche,  et  que,  ma  journée  finie,  je  puisse  me  présenter 
devant  lui  sans  craindre  son  reproche,  dans  l'attente 
Confiante  du  mot  béni  de  bienvenue  qui  accueillera 
l'âme  du  juste  sur  les  parvis  des  cieux  :  "Euge  serve 
bone  et  fidelis.  Salut  à  toi,  bon  serviteur,  qui  ne  m'as 
point  été  infidèle  :  entre,  à  présent,  dans  l'allégresse  de 
ton  Seigneur  !" 

Eclairé  par  cette  lumière  d'en  haut,  fortifié  par  ces 
perspectives  de  l'au  delà,  le  croyant  traverse  ce  monde 
les  yeux  toujours  fixés  sur  sa  Loi.  Chaque  pas  qu'il 
fait,  chaque  action  qu'il  pose,  compromet  ou  assure  sa 
destinée  éternelle,  suivant  la  direction  qu'il  leur  impri- 
me. Il  le  sait,  et  cette  pensée  rend  grave  sa  conscience. 
Le  devoir  est  chose  infiniment  sérieuse  pour  lui  :  dans 
sa  voix  il  entend  l'écho  de  la  voix  divine.  Quand 
il  lui  résiste,  il  perçoit  dans  ses  propres  remords 
l'anticipation  de  la  divine  sentence.  Au  front  de  ceux 
qui  exercent  une  autorité  sur  lui,  il  aperçoit,  malgré 
leurs  faiblesses  humaines,  un  reflet  de  la  majesté  de 
Dieu.  Tout  chef  légitime  est  son  agent,  son  représen- 
tant. Leurs  consignes  guerrières  elles-mêmes  se  re- 
vêtent de  cette  beauté  d'une  obligation  religieuse.  Et 
les  plus  obscures  corvées  dans  la  monotonie  des  camps, 
aussi  bien  que  les  besognes  terribles  du  corps  à  corps 
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meurtrier  deviennent  des  œuvres  saintes,  des  mots 
d'ordre  sacrés.  Quand  cette  foi  en  Dieu  va  rejoindre 
dans  un  cœur  ardent  l'amour  de  la  patrie,  s'y  associe 
pleinement,  et  fait  de  ces  deux  sentiments  une  même 
conviction,  une  même  ferveur,  elle  donne  à  la  cons- 
cience du  soldat  la  fermeté  d'une  épée.  L'alliage  est 
si  parfait,  la  trempe  si  forte,  que  la  lame  ne  se  brise 
jamais. 

"  Vous,  prêtres,  me  déclarait  un  Colonel,  vous  avez 
pour  soutenir  le  moral  de  nos  troupes,  dans  les  circons- 
tances tragiques,  les  raisons  qu'on  ne  discute  pas." 
Il  disait  vrai.  En  face  de  l'absolu,  dans  la  pleine  clarté 
de  Dieu,  la  certitude  de  l'obligation  s'épanouit  au  fond 
des  consciences,  l'héroïsme  gonfle  les  poitrines,  et  une 
résolution  indomptable  arme  les  bras. 

Mais  voici  que  le  Catholicisme  offre  à  notre  culte  du 
bien  un  nouveau  secours,  d'une  douceur  et  d'une  vi- 
gueur merveilleuses. 

Ce  devoir  lointain  que  nous  adorons  dans  la  majesté 
des  cieux  a  voulu  se  rapprocher  de  nous,  prendre  un 
visage,  une  voix,  semblables  aux  nôtres,  un  cœur,  sen- 
sible au  nôtre,  nous  apparaître  et  se  mêler  à  notre  vie, 
pour  se  faire  aimer  de  notre  humanité.  La  sainteté 
éternelle,  qui  n'était  que  pur  esprit,  .a  pris  chair  et  elle 
habite  maintenant  parmi  nous.  Le  Maître  qui  nous 
tient  courbés  dans  le  respect  de  sa  toute-puissance  est 
venu  se  coucher  à  nos  pieds  sur  la  paille  d'une  crèche, 
s'établir  dans  notre  intimité,  nous  convier  à  des  rela- 
tions familières,  fraternelles  avec  lui,  et  par  le  don  ma- 
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gnifique  de  son  amour,  provoquer  en  retour  un  élan 
prodigieux  de  notre  misère  reconnaissante  vers  sa 
beauté  infinie. 

Tout  ce  que  la  philosophie  humaine  a  pu  inventer 
n'égalera  jamais  cette  influence  profonde  qu'exerce  le 
christianisme  en  engageant  notre  cœur  au  service  de 
notre  devoir.  Les  éducateurs  qui  croient  en  Dieu 
suffisent  à  faire  respecter  la  loi  morale.  Mais  nul  ne 
la  fait  aimer  comme  ceux  qui  croient  au  Christ.  C'est 
par  lui,  qu'un  principe  de  progrès  infini  est  entré  dans 
la  conscience  de  l'humanité.  Rien  n'a  une  efficacité 
comparable  pour  provoquer  sans  cesse  notre  effort  vers 
plus  de  vertu. 

L'homme  résiste  à  l'autorité  qui  lui  commande  :  il 
se  laisse  vaincre  par  la  prière  d'une  amitié.  Quand 
un  père  dit  à  son  fils  :  "  Fais  ceci,  je  te  l'ordonne,"  un 
sentiment  mauvais  d'indépendance  gronde  parfois  au 
cœur  de  l'adolescent  :  je  ne  le  ferai  pas,  précisément 
parce  que  tu  m'en  donnes  l'ordre.  Mais  la  mère  sur- 
vient :  "  Fais-le,  parce  que  je  t'aime."  Et  le  révolté  se 
rend  à  cette  parole.  Indocile  à  la  voix  impérieuse  qui 
veut  le  contraindre,  il  se  rend  à  celle  qui  a  l'accent  du 
cœur. 

Dieu  n'ignore  pas  ces  contrastes  de  notre  nature. 
Il  nous  prend  par  nos  côtés  généreux  :  "  Je  ne  vous 
traiterai  plus  en  serviteurs,  mais  en  amis.  Faites  ce 
que  je  vous  ai  demandé  parce  que  je  vous  ai  beaucoup 
aimés.    Devenez  parfaits  à  force  d'amour." 

Et  nos  âmes  d'enfants  s'émeuvent  de  gratitude  pour 
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cette  condescendance  paternelle.  Elles  s'attristent 
des  fautes  qui  ont  fait  pleurer  l'ami  divin,  qui  l'ont 
fait  mourir  de  douleur  volontaire,  dans  l'expiation  de 
la  croix.  Elles  se  reprochent  les  moindres  indélica- 
tesses qui  ont  blessé  son  regard  fixé  sur  nous  et  déçu  sa 
tendresse.  Elles  s'exaltent  à  la  pensée  qu'elles  peu- 
vent accroître  leur  ressemblance  avec  lui  et  par  cet  em- 
bellissement courageux  faire  son  ravissement.  Un 
jour,  à  son  appel  qui  les  sollicite,  sous  l'influence  de  sa 
grâce  qui  les  travaille,  elles  se  soulèvent  enfin  au-des- 
sus de  leurs  faiblesses  coutumières.  Le  désir  de  lui 
plaire  s'allume  en  nos  poitrines.  Une  flamme  d'en- 
thousiasme sacré  jaillit,  la  soif  de  la  perfection  nous 
tourmente.  . .  C'est  trop  peu,  pour  apaiser  cette  ardeur 
qui  nous  consume,  c'est  trop  peu  que  de  vivre  en  ser- 
viteurs impeccables  du  devoir,  nous  voulons  en  devenir 
des  passionnés,  des  amoureux,  nous  aspirons  à  en  être 
les  victimes.  Et  cette  émulation  de  générosité  qui  a 
précipité  Dieu  des  cimes  du  ciel  sur  les  chemins  de 
notre  indignité,  emporte  l'homme  plus  haut  que  cette 
terre,  au  royaume  des  saints .  . . 

O  Jésus,  qui  personnifiez  éternellement  le  souverain 
Bien,  vous  avez  rendu  visible  l'autorité  du  devoir  à 
nos  pauvres  yeux  de  chair  ;  vous  perpétuez  au  sein 
de  notre  détresse  sa  présence  agissante,  qui  recon- 
forte notre  volonté,  qui  nous  fait  honte  de  nos  lâche- 
tés. Mais  surtout  vous  nous  présentez  son  amabilité 
en  tout  votre  être  avec  une  telle  séduction  persuasive, 
une  telle  attirance  irrésistible,  que  ceux-là  qui  ont  fixé 
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sur  vous  leurs  regards,  sont  incapables  désormais  de 
rien  lui  refuser,  par  arnour  pour  vous,  capables  de 
tout  souffrir,  plutôt  que  de  vous  offenser  en  trahissant 
une  obligation  de  leur  conscience,  et  qu'éprises  de  vous, 
leurs  bandes  en  armes  s'en  iront  à  la  bataille,  au  nom 
de  leur  devoir,  comme  à  une  croisade  et  mourront  avec 
la  sérénité  rayonnante  des  martyrs. 

Proclamer  que  Dieu  est  le  fondement  nécessaire  du 
devoir,  reconnaître  que  Jésus-Christ  en  est  l'auxiliaire 
le  plus  précieux,  ce  sera  notre  premier  profit  religieux 
de  guerre. 

Car  en  dépit  de  ses  incommensurables  désastres,  la 
guerre  apporte  au  monde  un  profit  qui  les  surpasse. 

Humainement,  elle  est  une  ruine  que  rien  ne  pourra 
réparer.  Qui  fera  le  compte  des  journées  de  sueur,  des 
siècles  de  labeur  à  accumuler  pour  refaire  ce  qu'elle 
aura  détruit  ?  Mais  dans  le  plan  divin,  cet  effroyable 
gaspillage  de  richesse  doit  se  compenser  d'un  enri- 
chissement spirituel  qui  est  hors  de  prix.  Notre  in- 
fortune elle-même  s'offre  à  nous  rendre  des  biens  plus 
précieux  que  nos  réserves  matérielles  saccagées  et 
toutes  les  vies  anéanties  :  les  notions  morales  qui  nous 
échappaient  et  que  nous  pouvons  ressaisir.  Le  trésor 
des  vérités  éternelles  enfin  reconquises  nous  dédomma- 
gera de  nos  milliards  perdus. 

Nos  sacrifices  ne  nous  paraîtront  plus  trop  lourds, 
si,  en  échange  du  sang  et  de  l'or  versés  à  flot,  nous  re- 
trouvons pleinement  Dieu. 


